Me alarma depender de palabras.

Apenas termino de escribir el título bajo el que estas palabras adquieren sentido cuando, de manera automática, dirijo mis ojos a la parte inferior izquierda de la pantalla: visualizo como quien apunta desde un ático con un francotirador a su blanco en cuestión el contador de palabras del procesador de textos en el que trabajo. Conforme lo hago, como puedes leer, dejo constancia escrita de ello. Me alarma esta situación: tener que depender de palabras. Tasar lo que valgo al peso: palabras, folios, caracteres. ¿Acaso un escrito vale más cuando tienes más páginas? Quisiera pensar que no, pero algunas ediciones como Alianza editorial en su modalidad “de bolsillo” me hacen creer que sí. Me hacen ver que el valor pesa. Quisiera pensar que no hay manera más burda y banal de limitar a un artista, a un escritor, a alguien que sabe lo que tiene que decir y cómo lo tiene que decir, que esa misma.

¿Pero sabes qué? Que después de todo me siento feliz y contento. Seguramente tanto como aquellos que sintentizan sus ideas y fotografían sus comidas (¿serán ideas realmente o sólo buscarán con ello guiños y felicitaciones de otros de la misma especie?) hasta el extremo de hacerlas contener en un espacio de 140 (míseros) caracteres. Puede que éste escrito que ahora mismo estoy soltando en forma de texto hacia ninguna parte luego adquiera otros tintes y acabe siendo una entrada de mi peculiar habitación en internet, de mi intimidad a ojos de todos, a los que a muchos les gusta acudir a leer un par de cosas o a desmentir un par de frases. ¿Qué más da eso? El primer paso es aceptarlo, el último puede que sea el de responder con desenfado, o sentirse indiferente, o utilizar el martillo Marxiano. Y digo "puede" porque, como es obvio, es pronto aún para saberlo. Es demasiado temprano para obtener una respuesta: ¿seré yo el loco porque escribe o lo serán ellos por arrojar comentarios hacia un televisor que alberga más basura en sí mismo que la freidora de un McDonald's? No tengo la menor idea, pero sin tenerla, ya tengo una.